Пятигорск, раннее утро 15 июля 1841 года. У подножия горы Машук воздух наполнен предгрозовой напряжённостью. Всего два дня назад Лермонтов и Мартынов делили дружеские беседы, а теперь между ними пролегла непреодолимая пропасть. Судьба неумолимо ведёт их к роковой встрече, до которой остаются считанные часы.
Никто из окружения поэта — ни близкие друзья, ни случайные знакомые — не предполагает, чем обернётся эта ссора. Все воспринимают происходящее как обычную дворянскую размолвку, не подозревая, что совсем скоро грянет выстрел, который навсегда изменит русскую литературу. Лёгкость и беспечность царит в их кругу, словно трагедия — это удел других, но не их компании.